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Jeune fille polonaise élevée dans une grande famille industrielle de Sosnowiec,
de culture allemande et protestante, Eva a quitté la Pologne 
en 1945, à l'arrivée des Soviétiques. En Allemagne, elle rencontre Sam,

survivant du ghetto de Varsovie. Ensemble, ils partent à Paris et commen-
cent une nouvelle vie.

En épousant Sam, Eva épouse aussi son histoire, son identité et tire un
trait sur la sienne. La réussite du couple est complète, la famille semble épanouie
quand une première bouffée délirante marque, en 1970, l'apparition des troubles
mentaux d'Eva.

En 1978, Eva, ma mère, traverse une nouvelle crise et se met à me  raconter,
d'un jet intense, la jeune fille qu'elle était avant de rencontrer mon père. Elle me
révèle les tourments de sa conscience, liés à son identité allemande
pendant la guerre. Je l'enregistre dans l'espoir de pouvoir démêler un jour une
histoire qui me trouble.

Le film est construit à partir de cet enregistrement, de son récit et de sa réflexion
autobiographiques, et de la question posée par sa maladie.

Quel est le lien entre la traversée de l'histoire, les changements 
d'identité de ma mère et sa détresse psychique ? J'ai tenté d'explorer
cette question au cours d'un voyage entre territoires imaginaires et réels.

Amies intimes et cousins d'Eva nourrissent le récit d'un destin dont la dimen-
sion tragique est liée à la violence de la guerre en Europe.

SYNOPSIS



CHRONOLOGIE

Eva, ma mère, avait passé en Pologne une jeunesse très heureuse. Cadette de
trois enfants, elle était la fille préférée de son père, Alexandre Lamprecht,
propriétaire d'une usine de papier et grand amateur de chevaux et de musique

classique. Eva vivait dans le cercle des familles industrielles allemandes qui avaient
fondé la ville de Sosnowiec. Elle parlait l'allemand à la maison, le polonais à l'é-
cole. Dans les années 30, les regards étaient tournés vers Berlin, surtout celui de
sa mère Gisela, éprise d'art et de culture. 

Quand l'Allemagne envahit la Pologne, Sosnowiec est annexée au Reich, et Eva
doit quitter le lycée polonais. Après 1939, elle ne reverra plus son amie juive,
Alexandra. Quand elle est admise au lycée allemand, Eva est terrifiée par la propa-
gande nazie qui règne, et elle noue avec Ursula une amitié fidèle. Les deux jeunes
filles, séparées par les études et les services obligatoires du Reich, s'écrivent des
lettres qu'Eva gardera précieusement toute sa vie.

Le frère d'Eva est enrôlé dans la Wehrmacht et disparaît en 1943 sur le front
de l'Est. Un an plus tard, Nina, l'aînée, disparaît dans la neige pendant un séjour
que les deux sœurs font à la montagne. Eva devient l'unique espoir d'Alexandre
Lamprecht de continuer l’activité de l'usine qu'il a réussi à maintenir pendant toute
la guerre, grâce à ses relations avec les autorités nazies.

Nora et Véra, les cousines d'Eva, élevées avec elle, ont quitté très jeunes Sosnowiec
pour l'Allemagne, mais elles y retournent régulièrement. Après la mort des frère et
sœur d'Eva,  elles deviennent comme des sœurs pour elle.

Sa mère, Gisela vit un amour en dehors du foyer, qu'elle quitte de plus en plus sou-
vent pour Berlin. Max Knoll, son amant, est un brillant physicien qui joue pen-
dant la guerre un rôle de protecteur pour toute la famille.

Eva ne supporte pas  de voir sa mère amoureuse, mais elle a des sentiments ambi-
valents à l'égard de celui qu'elle finit par considérer comme un père spirituel.

Fuyant devant l'entrée des Soviétiques en janvier 1945, Eva et sa mère prennent le
dernier train qui quitte Sosnowiec et se réfugient à Göttingen avec leurs cousines.
Alexandre reste sur place, et ne reverra plus jamais sa femme. 



Dans l'Allemagne libérée par les Américains, Eva rencontre Sam, jeune ingénieur
juif qui a survécu dans le ghetto de Varsovie et au camp de Poniatowa. A
peine libéré d'un camp de travail en Allemagne, il est employé comme interprète
par les autorités d'occupation britanniques et, amoureux d'Eva, lui propose de l'em-
mener avec lui à Paris. 

Sam retrouve alors quelques amis de Varsovie et Eva entre dans le cercle des
survivants de la Shoah. Les Lande les accueillent pour quelque temps, à leur
arrivée. Hela Leneman devient la meilleure amie d'Eva. Eva et Sam commencent
une nouvelle vie et s'installent dans un petit pavillon de banlieue, à Saint-Maur, où
ils travaillent avec acharnement. 

En épousant Sam, Eva épouse aussi son histoire et sa religion et fait silence sur
son passé. Bien qu'élevée dans la foi protestante, sa grand-mère maternelle  étant
née juive, Eva est dispensée de conversion. Sa mère approuve le mariage, tan-
dis que son père coupe toute relation avec elle.

Sam et Eva sont tous deux en France des réfugiés d'origine polo-
naise - le polonais restera toujours leur langue intime - soudés par
le désir de préparer un avenir meilleur pour leurs quatre enfants,
élevés dans la tradition juive.
L'aînée porte le prénom de la mère de Sam, Adèle, fusillée par les
nazis en 1940 à Palmiry. Les quatre enfants s'identifient avec l'his-
toire de Sam. En 1958, Eva accueille sa mère devenue infirme, et
se dévoue pour que Gisela continue son activité de sculpteur.  

La vie d'Eva est entièrement occupée par les autres, son mari, ses enfants, sa mère,
jusqu'à la mort de Gisela en mai 1968. En 1970, la réussite sociale du couple
est accomplie quand une première bouffée délirante marque l'apparition
des troubles mentaux d'Eva qui reviendront régulièrement par épisodes. 



CONTEXTE HISTORIQUE

L'histoire de la Silésie, région frontalière entre la Pologne et l'Allemagne, n'est
pas sans rapport avec celle de l'Alsace. En l'espace de deux générations, la
ville de Sosnowiec a été successivement russe, allemande, polonaise,

à nouveau allemande avant de redevenir polonaise en 1945.

Les familles industrielles allemandes avaient installé leurs usines à Sosnowiec, un
noeud ferroviaire stratégique et nouveau pour développer le commerce avec la
Russie en évitant l'importante barrière douanière établie par les Russes dans les
années 1870.

Lorsque Alexandre Lamprecht, le père d'Eva, naît
en 1886, Sosnowiec se trouve donc en Russie, et
la Pologne a disparu de la carte depuis le début du
19ème siècle. En 1917, quand Alexandre épouse
Gisela, la mère d'Eva, Sosnowiec est en Allemagne,
la Silésie ayant été reconquise lors de la première
guerre mondiale. Tandis que la Pologne renaît en
1918, Sosnowiec ne redevient polonaise qu'en 1921,
à la suite de combats très violents dans la région.
Les trois enfants d'Alexandre et de Gisela, Nina née
en 1919, Lolek né en 1921 et Eva, née en 1923, sont
la première génération élevée en Pologne. 

La famille Lamprecht était de citoyenneté polonaise, de nationalité allemande. En
Pologne, la citoyenneté se distingue de la nationalité, encore aujourd'hui. Avant
guerre, les Allemands et les Juifs étaient deux minorités nationales, représentées
en tant que telles au parlement, tout comme les Ukrainiens. 

Dès l'invasion de la Pologne par Hitler en septembre 1939, Sosnowiec est
annexée au Reich et la famille Lamprecht redevient allemande. La population doit
s'inscrire sur les registres allemands qui établissent toute une hiérarchie de caté-
gories selon le degré de germanité qu'on peut prouver, les Polonais étant au bas
de l'échelle. Les Juifs, qui représentaient 10% de la population, sont entas-
sés dans un ghetto à Srodula, à l'extérieur de la ville, avant d'être dépor-
tés à Auschwitz, à moins de quarante kilomètres de là. 

Au moment de l'arrivée des Soviétiques en janvier 1945, Alexandre Lamprecht quitte
la ville pour quelques jours. Il est réhabilité à la demande de ses ouvriers, mais
son usine est immédiatement confisquée. Il ne garde que quelques terrains et bâti-
ments. La population allemande qui n'obtient pas immédiatement sa réhabilitation
est expulsée de Pologne. La “polonisation” va recouvrir le passé allemand de
la ville autant que son passé juif, jusqu'aux années 1980-90. 



LEVER LE VOILE...
Entretien avec Esther Hoffenberg 
réalisé par Cécile Wajsbrot, écrivain

Pouvez-vous retracer la genèse du film ?

En 1978, je recueillais des témoignages pour mon premier film Comme si c'était
hier et ma mère traversait une longue période de désordre psychique. Elle s'est
mise à me parler, à me révéler son histoire, la façon dont elle a vécu la guerre, et
je l'ai enregistrée sur un petit magnétophone. Elle voulait garder des traces autant
que moi. Le dialogue s'est poursuivi au cours d'un voyage en Allemagne que nous
avons fait ensemble, et je l'ai également photographiée. L'été 1978, au moment de
son internement, j'ai pris des notes, à la fois pour retenir les scènes auxquelles
j'assistais et pour lutter contre un sentiment d'impuissance. J'ai tout conservé,
presque inconsciemment, sachant confusément que je devrais revenir un jour sur
cette histoire familiale.

Quand ma mère est morte, en mars 2001, les questions restées en suspens sont
remontées en moi et j'ai ressenti le besoin d'aller en Pologne pour la première fois,
et d'inscrire ce voyage dans un projet de film. Avant de partir, je me suis plongée
dans les papiers que ma mère avait conservés, notamment les lettres en allemand
qu'elle avait reçues pendant la guerre, à travers lesquelles se dessinait une image
de sa jeunesse.

En arrivant à Cracovie, j'ai éprouvé une grande émotion, comme si je retrouvais un
monde connu, tant la langue et l'expression des visages me semblaient familiers.
Mais Cracovie était une ville neutre dans l'histoire familiale, et une ville non détruite,
quant à mon émotion, elle se situait du côté de mon père, car c'est là que j'ai senti
à quel point il était polonais. Avant d'aller à Sosnowiec, la ville d'origine de ma
mère, je ne pouvais pas ne pas passer par Auschwitz. 
La proximité géographique de ces lieux - Auschwitz, où était mort le père de mon

père, et Sosnowiec, où le père de ma mère dirigeait sa fabrique de papier, à qua-
rante kilomètres de là - ranimait l'antagonisme de mes origines et la nécessité d'as-
sumer le tout. 
A Sosnowiec, j'ai eu la surprise de découvrir que le musée historique municipal
possédait les archives de mon grand-père et même son testament, car depuis la
chute du communisme, la ville s'intéresse aux familles industrielles qui l'ont fon-
dée. Je me sentais comme une revenante, une double revenante: descendante d'une
famille protestante allemande par ma mère, juive par mon père - de fait les deux
points noirs de l'histoire de Sosnowiec.
Puis j'ai dû retrouver les témoins de l'histoire de ma mère. Car en Pologne, de ce
point de vue, je n'avais rien appris. J'avais
besoin d'en savoir davantage sur les relations
de ma mère avec son père, sur le testament
que j'avais découvert et dont elle n'avait jamais
parlé. Ma mère  avait en effet  minimisé le
rejet  violent de son père, sans doute pour
continuer de pouvoir l'aimer et éviter d'être
confrontée à l'éventuelle incompréhension
de ses enfants. J'ai eu envie de creuser, de
dénouer la chronologie des faits. Il a donc
fallu lever le voile, avec les proches de ma
mère, sur des sujets que la politesse exigeait de ne pas aborder : la guerre, les rela-
tions avec les Juifs...
J'ai retissé les liens autour de ma mère - liens que la   maladie avait détruits, en
éloignant les autres - fabriquant une sorte de toile. Ses cousines et ses amies pro-
ches ne se sont jamais rencontrées dans la réalité, mais en me livrant une part
d'Eva, chacune revivait sa propre jeunesse broyée par l'Histoire. 



Une autre question me tenait à cœur, celle de ma sœur, de son cancer. J'avais ses
écrits, son interprétation des choses. Au départ, je pensais lui dédier le film - c'était
elle qui m'avait initiée à cette réflexion - mais au cours du travail, il m'est apparu
indispensable qu'elle en fasse partie intégrante, car ses rapports conflictuels avec
ma mère renvoyaient à la question d'ensemble de la maladie. 
À partir des témoignages recueillis, j'ai élaboré un scénario qui a tout de suite inté-
ressé Yaël Fogiel, ma productrice, puis ARTE France.

Alors qu'une partie de la vie d'Eva passe par l'Allemagne, curieuse-
ment, c'est un pays qu'on ne voit pas vraiment.

Les témoins de la vie d'Eva avant son arrivée en France ne sont pas situés dans un
espace géographique, mais convoqués dans le récit. Ils vivent dispersés entre
l'Allemagne, la Suisse et l'Australie (je n'avais pas l'espace nécessaire pour déve-
lopper leur histoire). Pour l'Allemagne, il n'y a que des images d'archives évoquant
les ruines de la guerre ou des images abstraites, des routes et la chanson de Barbara,
Göttingen. Il me paraissait intéressant de donner une idée du climat de destruc-
tion de l'époque pour qu'il y ait un minimum de repères, à la fois imaginaires et en
rapport avec la mémoire collective. Montrer le désastre allemand importait plus
que retracer la réalité du trajet de ma mère, et renvoyait à un parcours mental. Les
déplacements physiques sont liés à ma revisitation de la Pologne, dans la forêt de
Palmiry où les nazis fusillaient leurs otages, à Sosnowiec et à Varsovie.

La question de la transmission est très présente.

Ma génération porte le poids de ce que les parents ont traversé et s'est identifiée
aux victimes. Il m'était difficile de me tourner vers le passé de ma mère en raison
de la douleur de mon père, que ma sœur a ressentie encore plus fortement parce
qu'elle était l'aînée et qu'elle portait le nom de la mère de mon père. C'est à travers
ma sœur que le poids de la guerre m'est apparu - et il s'est alourdi avec sa perte.
Je me sentais porteuse d'une mémoire qui, à l'époque, ne pouvait se dire dans

l'espace collectif de l'école, à cause de la honte que le malheur entraîne.
En même temps, le poids de l'histoire n'était pas seulement un poids. Chez un sur-
vivant comme mon père, il y avait aussi la transmission d'une force, de l'énergie
de la survie. Mais il fallait choisir son camp et j'avais beau avoir de la compassion
pour ma mère, j'étais juive et son passé allemand alimentait en moi des sentiments
ambivalents car il m'était impossible de m'identifier à la part allemande, dont elle
avait honte. Je m'identifiais à la Shoah, qui imprégnait notre vie quotidienne, d'au-
tant plus que ma mère elle-même avait assimilé le judaïsme. 
La famille s'est construite sur  le silence de ma mère, et j'ai su très tôt ce dont il ne
valait mieux ne pas parler, dans la communauté juive comme à l'école.

Y a-t-il, dans votre démarche, un désir aussi de rendre justice à l'his-
toire de votre mère, occultée par celle de votre père ?

Oui, car j'ai ressenti la difficulté de  ma mère à exister par elle-même, à avoir une
pensée personnelle, une parole propre. Il me fallait lui  rendre justice en ce sens :
donner à  son cheminement une expression artistique alors qu'elle avait vécu dans
l'ombre de son mari, réparer une existence qui n'avait pas eu lieu. Et sans doute
aussi retrouver sa beauté et sa force, que la maladie avait recouvertes.
Les mères de la génération du " baby-boom " ont pris de plein fouet le féminisme,
qui réduisait leurs sacrifices à néant, et je crois que beaucoup de dépressions sont
liées à cette perte de sens.

À cette complexité psychologique, à ce croisement entre l'histoire col-
lective et l'histoire individuelle correspond la complexité du matériau :
enregistrement sonore, photographies, documents d'archives, home
movies, et le tournage proprement dit. Ce qui n'empêche pas une évi-
dente continuité narrative.

J'avais le sentiment d'avoir enregistré peu de choses de ma mère, mais cet enregis-
trement m'a permis de restituer sa parole, et la construction s'est faite autour de sa



voix. L'enregistrement a pris de plus en plus de place et pour que le récit ne
soit pas purement narratif mais donne place, aussi, à un imaginaire, j'ai eu recours
à différents registres d'images : films tournés par mon père en 8mm, sculptures de
ma grand-mère, portraits peints, photographies, correspondance en allemand.
L'époque 1978/1980, le temps de la maladie et de l'enregistrement, c'est cela, sans
doute, qui donne l'unité de ce double voyage, topographique et mental. Pour fabri-
quer cette unité, j'ai été forcée d'assumer ma place dans le récit. Une présence dis-
crète à travers une voix qui dialogue avec la voix d'Eva, qui l'annonce, la soutient,
lui répond, traitée avec un minimum de représentation, des mains qui manipulent,
le reflet d'un visage dans un train.Dans la voix off, il y a un point de vue personnel
qui s'exprime, comme dans ce qui concerne la conversion au judaïsme, mais de
manière presque minimale, car j'ai pris le parti d'une certaine distance. La règle
était de rester dans l'évocation d'Eva. Il ne s'agissait pas de faire de l'autoanalyse.

C'est pour cela que votre film parle à toute une génération, voire au-
delà...

Parmi les motivations qui m'ont conduite à faire ce film, le spectre de la répétition
joue un rôle important et trouve son prolongement dans la transmission à mes pro-
pres enfants. Mais je m'adresse d'abord à ma génération dans la mesure où ce film
est profondément lié à mon besoin de démêler toutes ces choses - je n'ai pas le
sentiment d'être la seule à porter le poids de la Shoah et la complexité d'un dou-
ble héritage.

La présence de ma sœur Adélie est une digression que j'assume totalement car sa
réflexion a accompagné mon voyage en Pologne, ainsi que ses interrogations, qui
s'inscrivent dans la lignée de Anne-Lise Stern, Ania Francos ou Fritz Zorn. Nous
sommes la première génération à disposer d'outils d'analyse et à vivre une période
de paix assez longue pour nous permettre de la faire.

Cécile Wajsbrot est écrivain. Elle a notamment publié chez Zulma plusieurs romans dont Mariane

Klinger, Nation par Barbès, Caspar-Friedrich-Strasse, la Trahison, le Tour du lac, et Mémorial, à paraî-

tre à l'automne 2005.

Adélie en 1976



Née en 1950 à Paris, Esther Hoffenberg travaille depuis plus de vingt ans dans
le domaine de la production et de la distribution de films documentaires.

Fondatrice de la société Lapsus en 1989, elle a produit  une cinquantaine de docu-
mentaires parmi lesquels Charlotte, vie ou théâtre ? de Richard Dindo, Nous les
enfants du XXème siècle de Vitali Kanevski, Ceux de Saint-Cyr de Philippe Costantini,
La voie de Ferenc Moldovanyi, La Devinière de Benoît Dervaux, La Raison du plus
fort de Patric Jean, Mozambique, journal d'une indépendance et Natal 71 de Margarida
Cardoso, Gaza, l'enfermement de Ram Loevy, les collections Design et Artistes pour
ARTE-France et France 5.

Esther Hoffenberg a également été pendant près de dix ans responsable des ven-
tes télévision des films de l'Office National du Film du Canada, ainsi que de la dis-
tribution et de la présentation aux festivals de films indépendants européens et
israéliens. Elle est aujourd'hui partenaire, avec sept autres producteurs indépen-
dants, de la société de distribution internationale de films documentaires, Doc&Co.
En 1984, Esther Hoffenberg a co-fondé, avec le Grand Rabbin René Samuel Sirat
et Jean-Marc Abramowitch, l'Institut de la Mémoire Audiovisuelle Juive (IMAJ),
pour la recherche, l'archivage et la diffusion thématique de films.

En 1980, elle a co-réalisé avec Myriam Abramowicz Comme si c'était hier, un long-
métrage documentaire qui a reçu la Mention spéciale du Prix Fémina en Belgique
est a été présenté dans divers festivals, en France et à l'étranger.

Les deux vies d'Eva est son premier film personnel.

ESTHER HOFFENBERG

Créée en 1995 par Yaël Fogiel et Laetitia Gonzalez, la société Les Films du Poisson
a été lauréate en 1996 de la Bourse de la Fondation Hachette Meilleur Jeune

Producteur.

Depuis lors, la société a produit une soixantaine de films : des longs métrages, des
fictions télé, des documentaires et des courts métrages reconnus par la presse et
le public, en France et à travers le monde.

Parmi ces films : Depuis qu'Otar est parti… de Julie Bertuccelli (César 2004 du
Meilleur premier film, Grand Prix de la Semaine de la Critique Internationale, Cannes
2003), Voyages de Emmanuel Finkiel (César 2000 du Meilleur Premier Film et du
meilleur Montage, Prix Louis Delluc du Premier film 1999), La chose publique de
Mathieu Amalric (Quinzaine de Réalisateurs, Cannes 2003), Casting de Emmanuel
Finkiel, Madame Jacques sur la Croisette de Emmanuel Finkiel (César 1997 du
meilleur premier film), Les deux vies d'Eva de Esther Hoffenberg (Prix du Patrimoine,
Cinéma du Réel 2005).

LES FILMS DU POISSON
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Une projection publique gratuite du film 
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17 rue Geoffroy-l’Asnier 75004 Paris
Réservation : http://www.memorialdelashoah.org/


